新 大 陆 诗 双 月 刊 2000年6月第58期 桑　克 一个中年男子的肖像 1. 假如仔细辨认，他的脸上 流露的竟是一种深思熟虑的轻浮 彷佛转贴的精心炮制的 色情读物，如果没有足够的聪明 很难从这堆丰美的垃圾中找到 乐趣以及那一颗别有用心 2. 他经常给自以为是的社会学穿上 难以发现的俏皮的花衣裳 并在鼻梁上涂一块白斑，使它 从一个乾巴巴的说教者蜕变成一尊 人见人爱的生意盎然的街头女郎 亲切，大方，并使顾客产生足够的蔑视 3. 必要时，他把自己搓成一根结实的绳子 他没有像预想的那样捆住他和妻子 之间日益扩展的鸿沟，而是反过来 捆住自己，这不仅仅是因为道德的威力 比起它，他更厌倦一个想要逃跑的肉体 作茧自缚，他为这词的发明者拍巴掌 4. 气流旋转，使柳树的乱发在阳光 指点下彷佛提前落上了雪花，他觉得 他必须和自己推心置腹地谈一谈，关于 越来越淡的墨迹，他请教过文物保护专家 他们：我们不好意思说我们无能为力 他：为什么偏偏要抹黑我掩藏的白肚皮？ 5. 说实在的，他很少像传闻的模样 喜欢评论日常生活的结构或者优劣 他只是对于打发时间没把握 以至于必须借重在矫情的文学之夜里 含情脉脉的月光，甚至在一部 政治影片里扮演一个流着口水的小角色 6. 照直说──就可制造历史的轰动效应 当事人在绞刑台上，唾液构成的观众 目光五颜六色，他明白不是所说的内容 让当事人落入苦境，而是──说的勇气 而在另一颗行星上，只有白痴才把 这人人皆知的事实当作宇宙的秘密 7. 我们的生活──首先值得怀疑 这个提法其实离他很远，甚至远过 一封睡在一千公里外的信，里面说什么 他猜得出，但是如果有面对面的机会 他明白他得到的答覆肯定是相反的 这就像他在游泳池中捞影子的遭遇 8. 能够原谅生活的挖苦，为什么不能原谅 一个背叛友谊的人？何况他拥有 比马蒂信奉新教更充分的理由：你不信 我真理在握，你即在歧途！彷佛他是 一头吃素的老虎，而我们是吃肉的 观赏植物，根本不该有自己幼稚的想法 9. 当他懂得爱，他也就具有幻想的能力 也就不自觉地和危险作了朝夕相处的 邻居，每天热闹地谈论家事，关于天气 还未变冷的原因──其实去年同期也 讨论过这个让人惊奇的问题。某一天 他竟快乐地发现他已记不住事物的名字 10. 在一对年轻人的婚礼上，他看到年轻人 坐在一起说笑，有一些类似江湖黑话 虽然不懂，但听上去很美。他知道他属于 特定的人群，不靠前，也不落后，但他 明显是不快乐的。他想到自己仓促的 婚礼，也想到外面正在招兵买马的秋天 11. 关于住房大小，他没有列入思考程序 这不会干扰他对名誉金字塔的攀登。他前面 人渐稀少，邻居通过手提电话赞美：这已是 某些家族几代人的努力。他觉得还是太拥挤 如果只他一个人，或谦虚地加上几个友人 他会觉得寂寞果真是一种居高临下的欢乐 12. 如果向他提问，你喜欢过什么日子？他会说 旅行，读书（其实仍是印刷品上的旅行） 做梦（这是唯一可以蔑视法律和道德的旅行） 可能还有别的，一时想不出（从来都留有 余地，他认为这是他最值得别人学习的严谨 而别人轻轻哼着鼻子：不入流的老滑头） 13. 缺少计谋，使他轻易把陷阱请到脚下 他挠着崩散的土粉，仰望脸盆大小的天空 他绝望，对自己的进了水的脑袋　 如果这些是真的，他为什么能看清显微镜 都难以察觉的叶脉的纹路，以及叶脉下 绿色的血液的暴乱，暴乱蹙起的小小的眉尖？ 14. 历史并不雷同，雷同的是阴谋家的 手段，温柔而曲折。不知情的局外人 会误以为是一种调情方法。最坏的下场 不过是掩面痛泣，为一个即将成为 陌生男人情妇的妻子。何况他也有机会 编写历史教材，将什么剔掉，将什么挖出来 15. 游山玩水，而不是山山水水，这是 他给自己新书起的名字。他也想过西游记 可惜他只去过新马泰。他默念 “纸上得来终觉浅”，但他没办法把 自我教育弄得和血统一样自然。他在书中 游历的，远不如在梦中看到的一星半点。 16. 生存是封建制社会的婆婆，理所当然他是 低眉顺眼的儿媳妇，何况将生存换成另外的 字句也同样适用。关键：遭遇相似 受苦，笑嘻嘻的凌辱，命令，还有抹着 蜜糖的陷阱。不如去望春楼，即使同样苦痛 也有宝贵的自由，一大堆限制的女仆伺候着！ 17. 一封手写的信（而不是闪闪发光的E-mail） 像奇迹，出现在他凌乱的办公桌中，彷佛 希伯来人看到摩西手捧戒律石板 在红色石头泛滥的西奈山上，给他们的前途 带来受苦受难的好名声，这样的比较多少 有些不伦不类，但是命运追杀时全是这副德性 18. “过河时鞋子湿了，他到处寻找炉子” 他自己往上加注释：河是忘川，鞋子 是身体一部分的附庸，但他宁愿它是 灵魂的绰号，固然有点牵强，但他还是 固执地往上描绘诱惑的花纹，至于炉子 他早已想好恰当的出路：火葬场的炉子嘛 19. 摔几个不大不小的跟斗他才领略虚伪 和文明的暧昧。“像后院的两棵树 一棵是枣树，另一棵也是枣树”。 每次他都适时陶醉于主人修辞的技巧 而且绝没有冷场的可能，当他回到家里仔细琢磨 却发现两小时拜谒没任何效果。佩服！佩服！ 20. 他看着这个年轻的大放厥词的女人，他怎么 也不相信自己曾经抱过她，曾经拉着她软绵绵的小手 走在植物园人工设计的弯路上，辨别什么是 牡丹什么是芍药，对于她成长中的每一部分知识 他都几乎了如指掌，但是她又在哪里秘密地受到关于 反叛的教育，把爸爸不叫爸爸，却叫“该死的秦始皇” 21. 当他还是一个孩子，他曾经生活在乡村 狗是他的朋友，当它死时，他一边抱着它 痛哭，一边用冰冷的小手疯狂地拨拉着 想大快朵颐的成年人，那些正直的成年人 一边拍着起伏不定的肚皮，一边晃着鲜艳的糖果 他始终明白他们要什么，他也知道他为什么痛哭 　1999/8/15/2:23－1999/11/3/23:04