新 大 陆 诗 双 月 刊 2000年6月第58期 何谓现代诗 　　●纪弦 　何谓现代诗：现代诗就是现代主义的诗。而一个现代诗的作者 ，则必须是一个现代主义者，无论他自觉或不自觉，承认或不承认。 现代诗一词，广义上，被用作新诗一词之同义语，在我们看来，那是 不对的。我们的用法是狭义的。 　五四以来的中国新诗，从最初以胡适为代表的“白话诗时期” ，经由以徐志摩为代表的“格律诗时期”，以戴望舒为代表的“ 自由诗时期”，而发展到了今日台湾以纪弦为代表的“现代诗时期”， 已有八十多年的历史了。格律诗是白话诗的反动，自由诗是格律诗的 反动，但是现代诗却是自由诗的发扬光大。一九三一年以前的格律诗， 注重形式，讲求押韵，是一种“形式主义”的诗。但是一九三一年以 后的自由诗，是不押韵的，也没有固定形式，然而它的文字，配合其 诗情诗意之起伏波动，一种很自然的节奏与旋律，所产生声调之美， 毋宁是格外来得动人些的。我于一九四八年十一月二十九日到了台湾。 一九五三年春，创办《现代诗》季刊，发起“新诗的再革命运动”； 复于一九五六年组织“现代派”，提倡“新现代主义 ”或“中国的现代主义”，登高一呼，万方响应，遂使台湾诗坛整个 地现代化了。从此以后，就再也没有谁去写那至极可笑十分幼稚被讥 为“韵律至上主义”的二四六八逢双押韵四四方方整整齐齐的“豆腐 乾子体”了。人们说：中国新诗复兴运动的火种，是由纪弦从上海带 到台湾来的。这句话，我从不否认。而台湾的现代诗，又给香港、新 加坡、菲律宾、印尼、越南等地区华侨青年以广泛的影响；而现今大 陆上流行的“朦胧诗”，实际上也是台湾现代诗影响下的产品。然则 ，何谓现代诗呢？ 　现代诗就是现代主义的诗，前面已经说过。而现代主义之一大特色 在于“反传统”。请问如何反法？首先，请注意！现代诗反传统，并 非反中国文化之传统。千万不要误会！从前在台湾，有些头脑冬烘食 古不化的家伙，曾经把我大骂一顿，说什么“不得了啦！纪弦要反传 统了！让我们大家赶快团结起来，保卫中国文化之传统吧！”这使得 我的饭碗差一点被打破，岂不冤哉枉也乎 ！圈子里的朋友们都知道，现代诗反传统，乃是反十九世纪浪漫主义 之传统，这是世界性的。而在台湾，我们所从事的，主要在于文字工 具之革新：舍弃“韵文 ”之旧工具，采取“散文”之新工具，打破“韵文即诗”之旧观念， 而追求全新的表现。传统的诗观是“诗”“歌”不分的。但是现代诗 观把它们分别得清清楚楚：诗是诗，歌是歌，我们不说“诗歌”。诗 是文学，歌是音乐 。诗是少数人的文学，歌是大众化的。诗人是一种专家，而歌词作者 则不得被称为诗人。而从前大陆上的自由诗运动，性质上也就是日后 展开于台湾的现代诗运动之前趋或先锋，不过其理论体系之完成，是 在台湾，而非大陆 。凡是读过我的重要论文〈新现代主义之全貌〉的朋友，就知道我此 言不虚了。 　现代诗与自由诗，有其相同之处，亦有其相异之点。原来现代诗也 和自由诗一样，舍弃旧的韵文工具，而使用新的散文工具，采取新的 自由诗形，而放弃旧的格律诗形。使用韵文工具则产生格律诗形，使 用散文工具则产生自由诗形，这叫做“工具决定形式”。此其相同之 点。至其相异之处有四：第一不同的是音乐性 。自由诗有其声调之美，都是可朗诵的，前面已经说过。可是现代诗 是一种“内容主义”的诗，置重点于“质的决定”。它无视于表面文 字的音乐性，能否朗诵根本不加考虑。因此，大多数的现代诗只宜默 读而无法朗诵。话虽如此，但其内在的音乐性，由其内容展现的，你 也还是有可能去加以领会，所谓诉诸“心耳”的音乐高于诉诸“肉耳” 的音乐是也。第二不同的是表现手法。比起自由诗来，现代诗是更加 重“暗示”而轻“明喻”，重“主知”而轻“抒情”，它非常的讲求 技巧，因此被称为“难懂的诗 ”。但是难懂并非不可懂。现代诗需要细读。不过，有些人故意切断 联想，努力逃避情绪，而又隐藏主题，遂不免钻进牛角尖里去了。在 台湾，有过一段时间，诗刮起了一阵“晦涩之风”，不仅读者看不懂 “所谓的现代诗” ，就连那些诗人也说不出来他们写的究竟是什么。对此歪风，我曾经 发表过多篇论文加以批判，好不容易才把那种偏差给纠正了过来。本 来，诗人不必把话说明说尽，留几分给读者去想想，那正是读者的权 利嘛。但是弄得文字晦涩，连自己都搞不清楚，过犹不及，弄巧反拙， 那就不足为训了。在这里，我必须补充的一点，就是：“明朗”与 “朦胧” ，在美学的天平上是等价的。但是明朗而欠含蓄，朦胧而近晦涩 ，那就一点也不美了。戴面纱的新娘，可说是一种“朦胧美”；但是 如果用一条军毯，把她整个地包裹起来，那就不但不美，而且还要闹 出人命案子来哩。第三是“价值之自觉”。一个现代诗的作者，不同 于自由诗的作者，他除了“创作”的才能 ，更要具有一种“批评”的才能。他必须知其“然”而亦知其“所以 然” 。当他在写一首诗时，总是一面在不断地批评着他自己的。所谓“创 作的过程亦即批评的过程”是也。虽然他不一定同时做一个批评家， 经常发表论评文字。第四是意识型态的现代化 。一个现代诗的作者，必须是一个非常之自觉的“现代人”而非“古 代人 ，“二十世纪人”而非“十九世纪人 ”，“民主时代人”而非“帝制时代人”，“工业社会人”而非“农 业社会人”；并尤其应当视科学为文艺之朋友，而非文艺之敌人。像 这样一种意识型态上的自觉，乃是非常之重要和具有决定性的。如果 一个现代诗的作者，头脑里充满了封建思想，而在他的作品里，显露 出一种农业社会士大夫阶级的劣根性来，那他就完蛋了 。听说在台湾，有一年元宵节，几位国大代表和立法委员逛西门町， 其中有一位仁兄说：“你看这灯市，好热闹啊！让我们'与民同乐'吧！ ”另一位先生大不以为然，吼道：“什么'与民同乐'？你还自以为高 高在上吗？要晓得，现在已经不是科举时代啦！”想想看，这是多么 的讽剌！当然，那个老贼并非诗人，尤其不是一个现代诗的作者。但 如果在我们的圈子里，竟也有人头脑封建的话，我不把他揪出来痛揍 一顿那才怪哩！ 　好了，现在我们已经知道了什么叫做现代诗，那么当我们欣赏一首 真正足以当“艺术品”之称而无愧的现代诗，就不至于不得其门而入 了。 　　　　　　　　二千年二月十六日 　　　　　　　　　于美西堂半岛居