新  大  陆  诗  双  月 刊
1999年10月第54期

切斯拉夫．米沃什散文诗抄	　■秀陶译
　一、诗况

彷佛谁给了我，不是一双眼，而是一具倒转的望远镜，世界离去，一
切变小，人群、街道、树丛并不失其特徵，只是凝缩了。

以前我写诗也有过这样的时刻，所以我认识距离
，兴味索然的注视，装成“我”而其实非“我”
，而现在经常如是，我自问意义何在，是否我已进入永恒的诗的状况。


曾经是困难的事物已成简易，而我觉得没有必要在写作时提及它们。


现在我身子康健，从前则常病，因为时间驰过，我总是恐惧于下一刻
会发生什么，深受折磨。

世上的景观每一刻都令我惊讶；它的喜剧性使我无法了解怎可企望以
文学去对付它。

以我的抚触，我的躯体觉出每一顷刻，我降服灾难。且不求上帝为我
消灾，如果他不为别人消灾
，为什么一定要替我消呢？

我梦见自己立于海上一片突出的尖岩上，大鱼在游动。我怕自己如果
一下望便会跌落，所以我背转身，以手指抓住粗糙的石壁，背向海慢
慢地移动，我到达一个安全处。

我曾经欠缺耐心，且容易因需要花费时间打理我所谓的琐事，诸如清
扫及煮食等。现在我专注地切葱，挤柠檬，且预制五花八门的酱汁。

　二、风景中

在一片几乎全属城市的风景中，紧靠着高速公路
，一个池塘，匆忙的人群，一只野鸭，小树林。路过的人见了，虽叫
不出名字，就会觉得宽慰。

　三、另有其人

我同他们。他们了解我到什么程度？诗人晓得，别人识得的他与他本
人不同，死后亦如是，阴间传不回信息来改正那个错误。

　四、过去

过去是不准确的。任谁活得够久的话，便知道他曾目击的一切已遭到
谣言、传奇、夸大或忽略的风闻所改变。“完全不是那样呵！”──
他也想叫嚷，但没用，他们只会看到他的唇启闭，听不到他的声音。


　五、在非洲

“如今你在非洲了，快活么？”他们问一个来自美国的黑人。“只有
黑人，没有那些可恶的白人了。”“恼人的是我讨厌黑人的愚蠢同无
知，我假想自己是来自非洲一个格外聪明的部落而自我安慰。”


　六、入浴

在他生命的终了，诗人想：我曾投身于当代甚多令人着迷而又愚蠢的
理念，有必要将我置于浴缸刷洗，直到所有的污秽尽除。而我就是因
为那污秽方成为廿世纪的诗人，也或许是上帝要如此的吧，那样我对
他才有用。

　七、秋

秋风，是我陶醉的大教堂，我老迈于给出铭谢。

　八、来自何方

来自何方？这双唇，廿岁，微沾胭红，波浪般的栗发，松散而不成绺，
睫毛与秀眉框架下的一双丽眼在宣告什么？她出生时正当我讲授杜司
妥也夫斯基，而且意识到已经年老而难以自处的那个时候。

出生，不止息地进行着，而我，如果还容许继续活下去的话，当会一
再地下沉，且被欲望及惊讶所眩惑。

　九、呵！

我所欲求的那些标的呵，正是为了那些我才热烈而崇高地奉行禁欲主
义的。而每当我思及你委交予这苦楚的大地的，你的唇以及手以及乳
房以及腹腔时，我是多么的遗憾！


　十、语言

你早年所写的诗及小说与追寻真理的意欲刚好相反。于是你觉得羞耻，
因为那些全属子虚。没有一桩是曾经发生过的，其中的感情也不是你
的亲受。语言所展示的它的绒绳，原是用来掩盖那些
，即使没有那些，也与空无相等的东西。

　十一、倒转的望远镜

一个人要是不信自己有点优越性的话，可能会一无成就。这个结论得
自于观查别人的成就，像是倒过望远镜来观看一样。而后，就是想忽
略掉其所造成的伤害也难。

译后
　　CZESLAW MILOSZ(1911-	)一九八０年的诺贝尔奖得主，波兰诗人，
现于加州Berkeley。其生平在此似不赘言什么了。
　　此处所译的诗作，除第一首〈诗况〉系译自一九九一年Northwe
stern University Press出版的Polish Poetry之外，其余的皆选自
一九九八年出版的散文诗集Road-side Dog（路边狗）。所有此处所
译皆以英文为本，英文全由米氏本人及Robert Hass合作译自波兰文。