新  大  陆  诗  双  月 刊
1999年6月第52期

　艾山，福建永春人，原名林振述(Dr. Paul J. Lin)。1938年，西
南联合大学首届外语系毕业。1948年赴美留学，1955年获哥伦比亚大
学哲学博士学位。1966年起在路州红杖南方大学(Southern
University)任哲学系教授兼系主任。他是50年代胡适先生曾称誉为
“中国新文学运动海外第三中心”的纽约《白马社》发起人之一，文
学作品有《心戆子》(短篇小说)、《苦旱》(中篇小说)，诗集《暗草
集》、《埋沙集》、《明波集》，旅游随笔《美国大烟山纪行》及
《英译老子道德经王弼注》等。1996年病逝，享年83岁。作为纪念这
位1950年以来中国文学的“第四个文坛”（诗人□弦语）中之前辈，
本期特选了他的诗作〈创世记〉及一篇〈学习写诗小记〉，以供追思。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　──编者

　创世记　／艾山

闪落玻璃管中，温室的培养：细胞、细胞
已是几回几度了，虔诚、心跳，肯定又不决
疑惧杂质的到来，叹息杂质的到来
驰驰、骤骤，无动而不变，无时而不移
为甚么？为甚么？把时间封锁在抽屉里
朦胧在梦中，是梦中安息在工作◆上
一种升华的转移，一种新的剌激素
属于蛋白质的，呈现了：多美丽，多久违
拥抱它，要纯的，提纯它，钻进细胞，放在
　细胞里
辗转叠股，促进细胞，运行分裂：立即流化为
　平面、为线、为点……
啊！初尝的禁果！是甜？是酸？
由毫末定至细的端倪？由天地穷至大的疆域？
让自然披上新装：雪花来时，一片白白茫茫
雾浓，是暗色厚重戎装。
秋天的变化，最耐人寻味
细长得水和天共一色，没有底的
大地上，火呀，火呀，到处树叶子染得
红色斑烂，红中透紫。凡适应存在的，
都赋予崭新的意义。不消灭的，都给以形体。
百花仙女在镜花缘里，走出镜花缘
海角，天涯，处处笙簧嘹亮，香气氤氲
自然是色、香、味，混合的化身
五色令人目盲？五音令人耳聋？
五味令人口爽？──以不听听无声之声
目遇之而成色，以味养人！
有人头触不周山，女娲炼就
五色石子，补了天缺。
地何以东南倾？
是完整中些微破绽
导引新世纪、新生代的导引──


　　学习写诗小记　／艾山

　我从小在乡下长大。在中国的乡下，早晨太阳还未露面，处处便听
到鸟叫声了。鱼跃于渊，声音也不小。家靠近竹林边，当三、四月间，
爬一小山路，贴耳地面，听远近新笋出山土的声音，和自己有韵律的
心跳同起、同落，自是一乐事。中国乡下，无处没有诗情画意。稍后，
读私塾，认字做对子，字义未必个个知晓，对子个个贴切，成串的字，
朗诵起来，有板有眼，也足闻其声，付出了感情的。记得转入中学，
念洋学堂的时候，国文老师曾对写不好作文的一位同学，调侃他，叫
他学胡适之写白话文，做白话诗。这个故事，在纽约《白马文艺社》
一次聚会上，当胡老师的面，我复述了，主要说明，字一个个填进去，
分行写来，因空间的限制，时间的紧缩，不失为思想方法、技术表现，
一个优良的训练。大约胡老师□听到我谈话前半段，后半段没有听进
去。我说完话刚坐下来，邻座的社友，便悄悄问我，注意到胡老师的
面色了没有？难看极了。我闯祸了。后来，轮到胡老师批评我的诗，
说是“不好”，因为“看不懂，念不出。”（见唐德刚着《胡适杂忆》
）诗为心声。我为诗而闯祸，罪有应得。其实诗真该平白如话？以懂
不懂为好、坏的唯一标准吗？最近有机会晤到以写短篇小说鸣世，兼
精诗、书、画，曾任芝加哥大学医学研究中心主任兼教授，现任爱荷
华大学教授，兼任该大学医学院神经系神经化学及生物研究室主任，
成为国际脑神经权威的林启祥博士。闲谈中，他对诗的看法，引用了
齐白石的话：“画得太像是媚世，画得不像是欺世。”林博士又说：
“诗画同源，应该是在像与不像之间。”林博士是专家，我们该尊重
专家的意见。这对前些时海峡两岸热烈讨论“朦胧诗”问题，舍弃政
治立场，也可以透点消息罢？
　我的〈创世记〉习作，也是得到林博士科学研究成果的启示，渗进
些庄子〈秋水篇〉的命意，“踯躅而屈伸”，涂鸦下来，希望建筑一
道科学研究与科技服务人群可通的桥梁，若果曲解了原意，一切文责，
由我来负。
　我由衷地热爱“不学诗，无以言”这样久而常新的古老的诗之王国
──中国！