新  大  陆  诗  双  月 刊
1998年12月第49期

徐江

　约翰．丹佛
    
那男人死了。
直升机直坠入海，
鲨鱼们追逐碎片追了一夜。

我不太懂力学：
有关坠落与浮起……
当电视上呈现滴水的残骸
我在想：那个用声音终年忙碌的男人
此刻如何在寒冷的海水中小憩？

我也不太懂一个歌手理想中的死：
在倾覆的那一刻，天与地逆转
依旧是黑暗。但多么浩瀚
飓风与云层之上
内心的群星是否照常闪烁？

我听历了这一时代，太多死亡的音讯
唯有这一次
令我惊讶中略带幸福地忆起
夕光中王府井初秋的诱人
一盘制作简陋的磁带，一首〈感谢上帝，我是个乡下孩子〉……

如此，我一点点进入美
进入北京与诗歌，古老都城肃穆沉思的庄严
我吮吸了异域的敏感，写出
被我同时代人所忽略的
我想，那遥远的乡谣歌手，定会对此表示赞同。

十年。在更漫长于我写作的这十年以外的岁月
我听过暗夜里调频传来的他低低的歌声
我在歌声中睡去
然后费力地，一天天，一句句
唱出自己的歌。

人总是要死的，
可不该太突然。
那男人死了
装殓他的，是天空和海洋。
理应如此！

他曾用爱和美来反抗一切
这洁净的葬礼，勉强配得上他。
直升机直坠入海，鲨鱼们两手空空，忙了一夜。

一九九八年寄自天津