新 大 陆 诗 双 月 刊 1998年10月第48期 张耳  白 就这样,你没有选择地出生。挤,骨骼和器官之间相对比例错位,粘 稠的血,稀薄的血──你被出生,在我们眼皮底下,被暴力驱除,这 场不退让的单向行进,你完全被动的仪式。它们曾经柔顺地容忍你颠 来倒去昏睡多年,揣摩各种位置的可能,这些粘膜、毛细血管、纤维 组织、平滑肌、动脉、静脉,你的房梁、斗拱、举折、棱柱、角柱。 然而,时刻到了,没有你选择,她的苹果,你的星,星星,自我意识 的相反,向前,推倒一切。心跳,你的和她的。张不开嘴,这是你没 有选择的命运!放弃抵抗!放弃思想!你的确没有选择,因为你正出 生,咳,咳,咳,滋养的血,窒息的血。空气,空。光,觉醒。  吃蓝浆果的女人 坐在海岸的灌木丛里,一簇簇深蓝,他们叫它鸟饭树,穷地方的名字, 关系饥饿的果实。海风把树压得在岩石上匍匐。没有剌的灌木把裙子 下摆染得深蓝。小旅店一脸生意经的女主人,放出一条狗,要看这个 女人在做什么。熊还没来,熊会等到浆果完全成熟以后。那时候,狗 就不会这样凶狠地扯那女人的蓝裙角。  红河佛堂 出城已经开了老长一段,经过渔港,爬过山梁,驶下谷底,跨上木桥, 急转弯,左面是海,半坡野花,右侧矮松林不时走出几只换成褐色夏 毛的雪兔,然后就看到了落日,被云割了种种层层。云的不同亮度。 海的色泽丰富。归巢的雀子疾弹一般掠过。我们站着,光着头,手挽 手。 在变暗的长草中摸回苍白地趴在路边的车,才忽然意识到为什么铺路 的碎石血红。 一九九八年九月寄自纽约