新 大 陆 诗 双 月 刊 1997年6月第40期 宋凯西 诗四首 高晓韵译  宋凯西(Cathy Song,1955─)生 于夏威夷的檀香山,1971年毕业于威利斯勒大学,获学士学位,197 9年入波士顿大学深造,1981年获创作硕士学位。  宋凯西是当今美国诗坛的后起之秀。她的第一部诗集《画中新娘》 (Picture Bride)荣膺82年耶鲁 大学年轻诗人作品比赛优胜奖。著名诗人理查德·雨果(Richard Hugo)称赞宋凯西的诗“宛如鲜 花,触手可及而又静若处子。它们是生活中衍生出来的娇羞的花束, 这些生活片段看似无奇,实则意味隽永。”  宋凯西的诗强调静。在她的诗里,读不到狂风巨浪的描绘,却能领 略和风细雨的温馨。她把生动的笔触伸向生活中的悲欢离合。每每读 到她那情真意切娓娓道来的诗句,不禁使人有身临其境之感。诗中流 露出的刚毅和忍耐,无疑是诗人生命意志的一束折光。  《画中新娘》真实地记录了作者的童年往事,家庭变故及生活感触, 是对往昔的追忆与回味。这里介绍的四首诗即译自该诗集。  蓝灯笼 蓝灯笼 辐射满月的清辉, 我们房舍间 桑橙林上的 谧静染了一层柔嫩的光晕。 那是你祖父房里的 灯光。 那一晚的音乐, 化在我记忆里。 我梦见, 它走近, 由窗而入, 盛在蓝盘里, 方方正正, 像生日巧克力。 笛管里 飞出 片片音符, 沉落, 消融, 万籁俱寂的夜。 这般的悄无声息, 黎明, 一声哀嚎, 一只动物被夹住了后腿。 你祖父 在缅怀他的亡妻。 每晚哀伤一曲, 她的亡逝, 他的悲凄, 凝作一支忧怨的竹笛。 他用苍老的呼吸, 追忆, 往昔如昨。 他用心吹笛, 浑然不觉隔壁的孩子, 被音乐震颤成 碎片。 她企盼着, 令她出其不意的 一声哭泣。 像入睡前, 房里的 一道影子。 我知道你在你房里, 躺在音乐的边缘。 我与你一同聆听, 闭起眼, 房里的湛蓝 沉我在水底, 浮动着,一颗被庇护的心。 我想像着你,他的孙子, 躺在小小的床上, 谛听。 你的头,浅浅地 凹在枕里。 他悲伤的潮水, 夜夜涌来, 冲洗着我们, 而后留我们在海滩上, 像是完好无损 洁白坚实的贝壳。  画中新娘 她离开朝鲜, 二十三岁, 小我一岁的年纪。 她关了父亲的 房门, 远走了。 釜山的裁缝店到 泊船的码头, 修远而漫长的路。 一条船要带她 去一个她刚刚知道名字的 海岛, 岛的岸边, 一个男人在守候。 威鄂拉糖坊外的 宿营地, 灯火辉煌, 他把她的照片举到光里, 群蛾由甘蔗丛中飞出, 翅翼通明, 照亮了他的房舍。 外婆那时带了 多少物什?她 走下船,迎面 是一张陌生的脸, 那是 长她十三岁的丈夫。 她毕敬地解开上衣上佩带的丝结, 衣服鼓满了风, 帐蓬一般, 风从四面田里吹来, 男人们在焚烧甘蔗。 元 月 我们的孩子 出生了。 落了一夜的雪, 我临窗躺着, 你走向那片渐渐消失在雪野中的树林,万籁俱寂。 今晚早些时候, 你目睹了一个男孩的出生, 戴着手套,第一个 抱起, 那暖融融,亮晶晶的小身子。 伫立在雪中, 你依旧感到那份沉重, 真是不可思议,这小新生命 沉重而又执著, 像雪压在 房子或夜色上 人们在睡梦中。 每个窗口都闪着蓝蓝的荧光, 彷佛厚厚的冰层下 微弱的脉搏。 树房子 那棵树再平常不过, 没有花, 也没有气味。 我们的房子是黄色的。 破损的楼梯上去一段 便是树叶的世界,一层层的 绿,我们儿子的影子, 在树下,暮色四起。 夏夜我们呼吸着绿色的树的气息, 树根汲着水, 我们的睡梦深陷在墨绿的房里。 那棵树使我们的房子不再寒伧, 交错的树枝搭起了回廊, 伴着吊床的摆动吱呀着。 树下我们酣然入梦, 那树便被我们和别人的梦一同装点了,绿色的午后 一个女学生喊着高音的嗓子, 五点钟女儿弹起钢琴, 有个声音在喊杰罗姆回家, 树叶阵雨般落下, 像一枚枚的硬币,绿绿的,心一样的形状, 入了我们手中。 一天清晨一只鸟闯入房里, 我们被惊醒,那是怎样的奢侈啊。 尤斯街绿色的岁月 春去夏来, 我们相爱, 编织着生活, 错过广场上最后一班巴士。 冬日里我们坐在胶合板椅子上,那棵树 趣味盎然依旧, 煤气炉里喷出的阵阵烟雾 是树枝间燃烧着的 蓝色的火。 万叶俱落,枝桠光滑的 像雪下沉睡的驯顺的动物的角。 我们每晚回家, 那棵树上总是挂满了星星。